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il ritratto
Nel 1979 la sua nomina 
risultò sorprendente
Da allora, nei 22 anni 
spesi nella più grande
diocesi del mondo,
con le sue lettere pastorali
e con gli eventi pubblici 
seppe coltivare
il «sogno» di una Chiesa 
che fosse lievito 
e fermento fra i problemi
dell’attualità. Una visione
profetica, che intuì 
la crisi della politica

Il dolore unanime per un autentico maestro
ordoglio unanime ieri è
stato espresso da numerose

associazioni, enti e movimenti
ecclesiali per la scomparsa del
cardinale Carlo Maria Martini.
Per Franco Miano, presidente
nazionale dell’Azione cattolica,
nei testi e nei discorsi del
porporato l’Ac «ha trovato
pagine importanti sulle quali
riflettere e a cui ispirarsi, al suo
interno e nel rapporto con la
realtà esterna: un cammino in
cui i temi della solidarietà, del
dialogo, dell’attenzione al bene
comune hanno costituito i binari
lungo i quali impegnarsi». Un
ricordo cui si unisce anche la
Comunità di Sant’Egidio: «La
profonda conoscenza delle
Scritture, da lui predicate negli
anni Settanta nelle periferie di
Roma insieme a Sant’Egidio
quando era rettore della

Università
Gregoriana – si
legge in una
nota –, il suo
amore per i
deboli e per i
poveri, la sua
passione per la
pace e il dialogo,
condivisi in tanti anni di amicizia,
restano per tutti come preziosa
eredità della sua passione
evangelica per la Chiesa e per il
nostro tempo». Per il
Movimento cristiano lavoratori
(Mcl), la vera forza del cardinale
«era la preghiera, costante,
appassionata, sincera. Pregando,
ha affrontato le difficoltà della
sua vita di pastore. Pregando, ha
salito il calvario della malattia.
Martini ci ha insegnato che si
può vivere da fratelli in una
società scristianizzata, tenendo

lo sguardo fisso
a
Gerusalemme».
Per il presidente
nazionale delle
Acli, Andrea
Olivero, il
cardinale
Martini «è stato

il padre spirituale di un’intera
generazione di cattolici. Lo
ricorderemo come uomo di
dialogo, ma, ancor più, come
maestro esigente ed insieme
generoso per tutti i cristiani
impegnati nel mondo».
«L’Ateneo dei cattolici italiani –
si legge in un comunicato diffuso
dall’Università del Sacro Cuore
di Milano – ricorda con
commossa e profonda
gratitudine l’impareggiabile
contributo spirituale, pastorale e
umano di cui, nel corso degli

anni, il cardinale ha fatto dono
all’Università Cattolica. Anche
nella stagione della malattia
Carlo Maria Martini non ha
smesso di essere punto di
riferimento e maestro per la
nostra comunità universitaria,
mostrando costantemente
come solo in Cristo risieda la
salvezza eterna». Per la
Fondazione Centro Astalli le
parole di Martini
«continueranno a ispirare il
cammino e illuminare la strada
di chi si impegna per la
costruzione di un mondo più
giusto. La sua costante
attenzione agli ultimi, ai poveri,
agli emarginati, la sua instancabile
disponibilità al dialogo
rimangono per tutti noi un
baluardo inespugnabile».

Matteo Liut
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C Associazioni, movimenti
ed enti cattolici uniti
nel comune cordoglio
per la scomparsa
del porporato gesuita

In alto Martini allo stadio
di San Siro nel 1994. A sinistra
il porporato gesuita nel 2000 
alla «Grande Casa», centro
di accoglienza per bambini

Pastore a Milano, uomo della Parola
Dal rigore degli studi sulla Scrittura alla missione nella metropoli «benedetta e maledetta»
DI ANTONIO AIRÒ

on un gesto sorprendente e profetico, ti-
pico del suo pontificato, Giovanni Paolo II
nominava il 29 dicembre 1979 arcivesco-

vo di Milano Carlo Maria Martini, sottraendolo
alla sua vita di autorevole studioso della Bibbia
(unico membro cattolico del comitato ecumeni-
co che ha preparato l’edizione greca del Nuovo
Testamento), rettore del Pontificio Istituto Bibli-
co e quindi della Gregoriana con al suo attivo de-
cine di pubblicazioni scientifiche. Il 10 febbraio
1980 Martini faceva il suo ingresso nella diocesi
di Milano, la più grande del mondo, che avreb-
be governato per 22 anni, in una stagione segnata
da profonde trasformazioni e grandi tensioni.
Raggiungendo a piedi il Duomo di Milano, il nuo-
vo arcivescovo veniva accolto dal racconto e-
vangelico di Simon Pietro, che, dopo una notte
passata senza pescare nulla, si fidava di Gesù,
che lo invitava a tornare in mare, e gli diceva:
«Sulla tua parola getterò le reti». E questo Marti-
ni ha fatto ininterrottamente, sollecitando l’intera
Chiesa ambrosiana a ripetere con lui il gesto di
Pietro «nei mari calmi della fede accogliente, co-
me in quelli tempestosi del dubbio e della tenta-
zione di non credere». Alla base della sua solle-
citazione pastorale – ed è una caratteristica co-
stante del suo magistero – ha posto la centralità
della Parola di Dio, che porta i cristiani «a un at-
teggiamento di apertura al futuro perché per un
credente non è mai il tempo della nostalgia né
tantomeno del rimpianto. È sempre l’ora della
speranza, della fiducia, dell’amore. Tutto passa,
l’amore resta».
Da uomo della Parola Martini aveva un «sogno»,
ripetuto più volte nei suoi incontri con i fedeli e
con i mass-media , quello di «una Chiesa lieta e
leggera, che pur portando i suoi pesi sia sciolta e
coraggiosa. Una Chiesa che anima la città e sia
lievito e fermento nel suo cuore». Già la sua pri-
ma lettera pastorale su La dimensione contem-
plativa della vita e poi la Scuola della Parola, dal
novembre 1980, che richiamava migliaia di fe-
deli, soprattutto i giovani, nel Duomo, sono sta-
te gli strumenti fondamentali per accostare i cri-
stiani alla Scrittura e apprendere da questa a leg-
gere i segni dei tempi. A questo avrebbe fatto se-
guito la Cattedra dei non credenti, indirizzata a
quanti, cristiani, indifferenti e atei, erano nella
ricerca di senso con un concorso di intellettuali
e una partecipazione che sono andati ben pre-
sto oltre i confini della Diocesi per divenire mo-
menti di incontro, di riflessione, di domande.
Per tutto il suo episcopato Martini è stato an-
nunciatore ininterrotto della Scrittura. Una scel-
ta che Giovanni Paolo II gli riconosceva ampia-
mente scrivendogli , al compimento dei 75 anni,
quando avrebbe lasciato il governo della dioce-
si di Milano: «In tutte le tue feconde attività pa-
storali il primo posto lo tengono le Sacre Scrittu-
re, così come è conveniente che faccia quel mo-
dello di pastore d’anime che in tutto hai voluto

rappresentare: tu infatti non solo hai tentato di
condurre alla dottrina del Vangelo i fedeli catto-
lici ma anche il mondo laico e chi si dimostrava
indifferente».
Il richiamo alla Parola di Dio, non astratta ma ca-
lata nelle situazioni del nostro tempo, non ha im-
pedito al biblista Martini di soffermarsi sulle tan-
te vicende della sua «benedetta e maledetta» città
e dell’intero Paese: dal terrorismo, allora ben pre-
sente a Milano (e sarebbero stati alcuni terrori-
sti a consegnargli le armi dei loro delitti), a Tan-
gentopoli, alla crisi già evidente della politica.
Nella lettera natalizia ai fedeli del 1986, seguita
al grande convegno Farsi prossimo nella città, nel
quale si affrontavano le difficoltà politiche e so-
ciali di Milano e la crisi di legalità che emergeva,
Martini scriveva: «Si ha l’impressione che il si-
stema dei partiti, così come esso di fatto va ag-
grovigliandosi, tenda a fissarsi in un pericolo e for-
se un giorno irreversibile ciclo di degrado… Di
fronte a tale spettacolo non ci si deve meravi-
gliare se i giovani scelgono altre vie professiona-
li e si disinteressano della politica». Sulle que-
stioni più importanti di Milano, l’arcivescovo sa-
rebbe intervenuto nei tradizionali discorsi alla
città, pronunciati ogni anno nella festa di
sant’Ambrogio.
Lasciata la cattedra di Ambrogio e Carlo, Marti-
ni ha sempre dichiarato che i ventidue anni di e-
piscopato milanese sono stati la sua più grande
gioia, aggiungendo anche: «Avrei dovuto farmi
più carico, anche con l’intercessione presso Dio,
dei peccati più diffusi e degradanti: la corruzio-
ne, la droga, la prostituzione, la criminalità or-
ganizzata, i peccati contro la vita, le deviazioni
sessuali, l’edonismo, le chiusure nel particolari-
smo». Di fronte a questi mali, Martini non ha
smesso di parlare. E ha continuato a farlo, anche
quando, svanito il suo sogno di trasferirsi defini-
tivamente a Gerusalemme, la sofferenza (il mor-
bo di Parkinson) lo ha obbligato a ritirarsi a Gal-
larate nella residenza dei gesuiti, da dove, fino a
poche settimane fa ha risposto alle lettere di tan-
ti cristiani sottolineando le ragioni della speran-
za che derivano dalla riflessione sulla Parola che
non passa. 
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L’insediamento del nuovo arcivescovo di Milano, Carlo Maria Martini: è il 10 febbraio 1980

Un torinese sulla cattedra di Ambrogio
n’esistenza votata alla missione sacer-
dotale, allo studio della Parola e all’in-
segnamento, che a un certo punto, per

un atto di coraggio di Giovanni Paolo II, prese
una piega del tutto diversa. Si può ritrarre così

il cardinale Carlo Maria Martini, arcive-
scovo emerito di Milano, nato a Torino
il 15 febbraio 1927 e per 22 anni guida
dell’arcidiocesi ambrosiana.
Gli studi. Entrò nella Compagnia di Ge-
sù il 25 settembre del 1944 a soli 17 an-
ni, per frequentare poi gli studi di Filo-
sofia nello studentato dei gesuiti di Gal-
larate, in provincia di Milano, e quelli di
Teologia nella facoltà teologica di Chie-
ri, nel Torinese, dove fu ordinato sacer-
dote il 13 luglio 1952. Nel 1958 conseguì
alla Pontificia Università Gregoriana la
laurea in Teologia, con una tesi sul «Pro-
blema storico della Risurrezione negli
studi recenti». Dopo alcuni anni di in-

U

segnamento nella facoltà di Chieri, ritornò a
Roma per laurearsi in Scrittura al Pontificio I-
stituto Biblico, sempre summa cum laude, con
una tesi sul «Problema della recensionalità del
codice B alla luce del papiro Bodmer XIV».
L’insegnamento. Decano della Facoltà di Scrit-
tura del Pontificio Istituto Biblico, ne fu rettore
dal 1969 al 1978, quando fu chiamato ad ana-
logo incarico alla Pontificia Università Grego-
riana. La sua attività si è sviluppata nel campo
scientifico pubblicando vari libri e articoli (ba-

sti ricordare che egli fu l’unico membro cattoli-
co del Comitato ecumenico che ha preparato
l’edizione greca del Nuovo Testamento). I suoi
libri sugli esercizi spirituali sono stati molto ap-
prezzati per l’originalità dell’impostazione, che
univa alla fedeltà al modello ignaziano tradizio-
nale una luce nuova, scritturistica. Tra essi, «Gli
esercizi ignaziani alla luce di San Giovanni»; «L’i-
tinerario spirituale dei Dodici nel Vangelo di san
Marco»; «Gli esercizi ignaziani alla luce di san
Matteo»; «Gli esercizi spirituali alla luce di san
Luca»; «Vita di Mosè, vita di Gesù, esistenza pa-
squale».
Il servizio episcopale. Nel 1978 Paolo VI lo invitò
a predicare il ritiro annuale in Vaticano, dove u-
no dei suoi predecessori era stato il cardinale
Karol Wojtyla. Lo stesso Wojtyla, divenuto papa
Giovanni Paolo II, lo nominò arcivescovo di Mi-
lano il 29 dicembre 1979 consacrandolo il 6 gen-
naio 1980. Il 10 febbraio 1980 fece l’ingresso nel-
l’arcidiocesi di Milano, che guidò fino al 2002. Fu
creato cardinale nel Concistoro del 2 febbraio
1983.
Le linee pastorali. Nel novembre 1980 intro-
dusse nell’arcidiocesi ambrosiana la «Scuola del-
la Parola» per aiutare il popolo di Dio ad acco-
stare la Scrittura secondo il metodo della lectio
divina. Risale al novembre 1986 il grande con-
vegno diocesano sul tema del «Farsi prossimo»,
dove venne lanciata l’iniziativa delle Scuole di
formazione all’impegno sociale e politico. Gran-
de risonanza ebbe poi la serie di incontri, iniziati
nell’ottobre 1987, sulle «domande della fede» –
detti anche Cattedra dei non credenti – indiriz-
zati a persone in ricerca della fede. Il 4 novem-
bre 1993 convocò il 47° Sinodo diocesano di Mi-
lano, conclusosi il 1° febbraio 1995. Nel 1997 pre-
siedette le diverse manifestazioni per celebrare
il XVI centenario della morte di sant’Ambrogio,
patrono dell’arcidiocesi di Milano. Vasta eco, al
di là dei limiti territoriali della diocesi, hanno a-
vuto le sue Lettere pastorali e i discorsi alla città
di Milano. Dopo aver lasciato la guida dell’arci-
diocesi nel 2002, il cardinale Martini riprese i
suoi studi di esegesi biblica a Gerusalemme, fi-
no a quando le condizioni fisiche non lo co-
strinsero a tornare in Italia, per risiedere nella ca-
sa dei gesuiti, Aloisianum, a Gallarate.

Ilaria Solaini
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Nato nel 1927 nel capoluogo
piemontese, entrò tra
i Gesuiti a 17 anni nel 1944
Prete dal 1952, guidò l’Istituto
Biblico e la Gregoriana. Nel
1979 la scelta di papa Wojtyla

E Prima Linea si arrese consegnandogli il suo arsenale
DI GIORGIO BERNARDELLI

uando andai a visita-
re il cardinale Ana-
stasio Ballestrero pri-

ma di iniziare il mio ministero co-
me arcivescovo a Milano, mi disse:
"Si prepari a celebrare tanti fune-
rali". Entrai a Milano con questa
sofferenza nell’animo e ben pre-
sto ebbi la conferma di quelle pa-
role».
Quattro anni fa – in un’intervista
ad Avvenire – il cardinale Carlo Ma-
ria Martini ricordò così i suoi anni
di piombo. Erano passati appena
due mesi dal suo ingresso a Mila-
no quando il 19 marzo 1980 le Bri-
gate Rosse colpirono a morte Gui-
do Galli. Fu ucciso all’Università
Statale, che dista dall’arcivescova-
do poche centinaia di metri. E quel

giorno Martini – con un gesto che
colpì molti – appena appresa la no-
tizia lasciò la riunione in cui si tro-
vava e si precipitò a pregare su quel
corpo martoriato, che ancora gia-
ceva nel luogo dell’omicidio. La
previsione di Ballestrero si rivelò
poi fondata: quei funerali in Duo-
mo furono i primi di una lunga se-
rie. Poche settimane dopo fu la vol-
ta di Walter Tobagi: «Insieme al do-
lore – ricordò ancora Martini – ve-
devo tanto coraggio e determina-
zione nell’innumerevole folla ac-
corsa. Milano voleva reagire con
grande forza e con grande dignità.
Non era la paura a dominare, ma
la volontà di resistere».
Stare dentro a questo dramma,
però, significava per Martini guar-
dare anche alla strada per voltare
pagina. E in questo gli fu di gran-

de aiuto aver frequentato fin da
giovane gesuita il mondo dei car-
cerati. Anche negli anni dell’epi-
scopato a Milano quella per i de-
tenuti – compresi quelli dietro le
spalle per reati di terrorismo – fu
per lui un’attenzione costante. E
fu proprio questo suo porsi pure
fisicamente nel mezzo tra chi spa-
rava e chi veniva ucciso la pre-
messa per gesti anche sorpren-
denti. Come quando nel 1984 il
gruppo di Prima Linea – già deci-
mato dagli arresti – decise di far re-

capitare all’arcivescovado di Mila-
no in alcune grosse sacche il suo
intero arsenale di armi ed esplosi-
vi, come segno pubblico dell’ab-
bandono della lotta armata.
Un’altra storia che fece scalpore –
in quello stesso anno – fu il Batte-
simo amministrato dal cardinale
in forma privata a Nicola e Loren-
za, due gemelli concepiti durante
un processo dai due brigatisti
Chicco Galmozzi e Giulia Borelli.
Un gesto che fece discutere Mila-
no. «La richiesta mi fu fatta dal pa-
dre in carcere, il giorno di Natale
– ricordava quella vicenda Marti-
ni –. Istintivamente pensai che
non si poteva non esaudire una ri-
chiesta fatta in quel giorno e ri-
guardante due bambini innocen-
ti. Non tutti i miei collaboratori e-
rano di questo parere. Ma io sen-

tii che bisognava andare per que-
sta strada. Sono convinto che sia
stato uno dei momenti in cui i ter-
roristi hanno capito di essere an-
ch’essi persone umane e quindi di
poter vedere nell’altro la persona
umana da comprendere e da a-
mare».
Quel tipo di attenzione non si e-
saurì con la fine degli anni di
piombo: anche in seguito l’arcive-
scovo di Milano continuò a incon-
trare in carcere gli ex terroristi. E fu
anche questa esperienza ad avvi-
cinarlo all’idea della giustizia ri-
parativa, secondo cui, più che a
punire, la pena deve mirare a far
maturare, in chi si è reso protago-
nista della violenza, gesti che ri-
parino il danno subito dalla vitti-
ma.
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La sua figura coraggiosa e docile
fu punto di riferimento durante
gli anni di piombo. Nel 1984
il clamoroso gesto dei terroristi

Martini con i lavoratori Pirelli nel 1994


