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LA CULTURA

SABATO
1 SETTEMBRE 20126

le reazioni
L’alto profilo culturale 
del cardinale nel ricordo
di due intellettuali 
che l’hanno a lungo
frequentato. Il narratore
rammenta la distinzione
fra «pensanti» e «non
pensanti» che egli
preferiva rispetto a quella
fra credenti e non
credenti. L’ex sindaco
di Venezia sottolinea «il
rapporto straordinario
con l’intellighenzia laica»

Quel dialogo aperto con i non credenti
ra le iniziative volute dal cardinale Car-
lo Maria Martini a Milano, una delle
più significative è stata la Cattedra dei

non credenti. Avviata nel 1987 e proseguita fi-
no al 2002, consistette in una serie di incon-
tri ai quali furono invitati esponen-
ti della cultura e del mondo intellet-
tuale privi del dono della fede. Lo
scopo era quello di favorire il con-
fronto su temi di volta in volta diffe-
renti, ma sempre riguardanti il sen-
so profondo del vivere, tra chi crede
e chi no. Si partì nel 1987 con «Le ra-
gioni della fede», per proseguire con
«Il senso del dolore» (1988), «Lo spi-
rito dell’infanzia» (1989), «Rendia-
mo ragione della speranza cristiana» (1990),
«L’ordine dei sentimenti» (1991), «L’uomo di
fronte al silenzio di Dio» (1992), «La preghiera
di chi non crede» (1993), «Questa nostra be-
nedetta maledetta città« (1995), «Fedi e vio-
lenze» (1996), «Orizzonti e limiti della scien-
za: la nascita dell’intelligenza umana» (1998),

T «Figli di Crono» (2000), e «Domande sulla
giustizia» (2002). Tra i nomi più noti che par-
teciparono agli incontri, Paolo De Benedet-
ti, Stefano Levi Della Torre, Massimo Cac-
ciari, Enzo Bianchi, Bruno Forte, Giulio Gio-

rello, Harvey Cox, Edoardo Boncinelli, Su-
sanna Tamaro, Gustavo Zagrebelsky. Nel
1994, 1997, 1999 e nel 2001 non ci furono ses-
sioni.
«Io ritengo – disse il cardinale spiegando il
senso della Cattedra – che ciascuno di noi
abbia in sé un non credente e un credente,

che si parlano dentro, che si interrogano a vi-
cenda, che rimandano continuamente do-
mande pungenti e inquietanti l’uno all’altro;
il non credente che è in me inquieta il cre-
dente che è in me e viceversa». Ora – prose-

guiva Martini – «è importante
1’appropriazione di questo dia-
logo interiore, poiché permette
a ciascuno di crescere nella co-
scienza di sé. La chiarezza e la
sincerità di tale dialogo si pon-
gono come sintomo di raggiun-
ta maturità umana... infatti, c’è
nella persona umana la voce e
l’atteggiamento di chi crede e in-
sieme la propensione, l’inclina-

zione a non credere, a non accettare, a con-
tinuare a interrogarsi, a dubitare; e l’espe-
rienza insegna che anche in chi non si desi-
gna come credente nella misura in cui pen-
sa, c’è un movimento di dialogo interiore a-
nalogo a quello che c’è in chi crede».
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Giulio Giorello

Avviata nel 1987
e proseguita fino al 2002,
la «Cattedra» vide
la partecipazione
di molti intellettuali, tra cui 
Giorello e Boncinelli

Una guida del pensiero

DI ALESSANDRO ZACCURI

ll’inizio degli anni Novanta,
quando Ferruccio Parazzoli
andò in Curia per comunicargli

che lo aveva scelto come personaggio di
un suo romanzo, il cardinal Martini non
si scompose: «Faccia pure – gli disse –,
tanto non leggo narrativa». Di libri, però,
se ne intendeva, e non soltanto per la
sua competenza di biblista. «Da sempre
i suoi scritti erano seguiti da un pubbli-
co molto vasto», ricorda Parazzoli, diri-
gente editoriale di lungo corso e prefa-
tore del “Meridano” che Mondadori ha
dedicato lo scorso anno all’opera di Mar-
tini. «A un certo punto, però, c’è stata u-
na svolta», aggiunge.
Quando?
Nel 2008, l’anno di pubblicazione del li-
bro-intervista Conversazioni notturne a
Gerusalemme. Si sapeva che il cardina-
le stava lasciando la città in cui aveva
scelto di finire i suoi stu-
di e i suoi giorni. Ma a-
veva bisogno di cure, il
suo ritorno in Italia era
ormai imminente. Da
quelle pagine uscivano
affermazioni molto per-
sonali, contraddistinte
da un’onestà intellet-
tuale e spirituale senza
precedenti. Fu con quel
best seller che Martini
conquistò definitiva-
mente i lettori laici.
Era il compimento di
un processo avviato con la Cattedra dei
non credenti?
Direi che questo era stato, fin dal prin-
cipio, il tratto più caratteristico della fi-
gura di Martini. Ce ne accorgemmo su-
bito, non appena fu destinato alla guida
della diocesi ambrosiana. Il suo man-
dato era posto sotto il segno di una pro-
messa, che poi è stata mantenuta: per-
fino chi si considerava estraneo alla
Chiesa, avrebbe scoperto che dalla Chie-
sa veniva una voce di riscossa.
Alcuni lo consideravano distaccato, di-
stante.
Posso dire, per esperienza personale,
che il Martini ieratico, intravisto sulla
soglia dell’Arcivescovado, non era me-
no autentico del Martini “privato”, che
ho avuto modo di frequentare in questi
anni a Gallarate. Quelli che si vedevano

A
non erano i paramenti del cardinale: e-
ra il cardinale, semplicemente.
Come ha vissuto la prova della malat-
tia?
Quando è stato il momento, si è limita-
to ad annunciare il suo stato di salute.
Non ne ha fatto un tema di dibattito, non
lo ha adoperato per attirare l’attenzione.
Eppure la sua è stata una testimonian-
za intensa. Finché ha potuto, ha comu-
nicato, ha espresso il suo pensiero, poi
si è limitato a esserci, a stare nella pro-
pria sofferenza. Così la sua voce è rima-
sta, anche se non riusciva più ad artico-
larla.
Anche su questo ci sono stati (e ci sono)
equivoci. Come mai?
Sono sempre stato convinto che nelle
posizioni del cardinale non ci fosse nul-
la di stravagante, e tanto meno contra-
stante, rispetto al Magistero della Chie-
sa. Non poteva essere altrimenti, perché
Martini era un biblista e la sua fede era

radicata nell’Antico Te-
stamento. Tutto il suo
pensiero teologico e il
suo stesso comporta-
mento cristiano deriva-
vano dalla lezione dei
patriarchi. Abramo, an-
zitutto, che è modello di
ogni credente nono-
stante la sua indegnità.
Abramo che ha paura,
dubita, cerca di sottrar-
si.
Ma alla fine accetta il ri-
schio della fede. Vede, in

Martini c’è questa chiarezza assoluta che
lo porta a indicare la paura come un fat-
to inalienabile per ogni uomo. Anche il
coraggioso la conosce ed è appunto at-
traverso di essa che rivede la propria vi-
ta, la rimette in gioco. Sono i momenti
in cui tutti, credenti e non credenti, tor-
nano a misurarsi con il mistero di Dio.
Martini in realtà amava distinguere fra
pensanti e non pensanti.
Perché la ragione è l’unica risorsa che ci
permette di fronteggiare il caos che si
sprigiona dalle cose, dal mondo, perfi-
no dal nostro pensiero. È una grande op-
portunità, ma limitata. La ragione arri-
va fino a un certo punto. Dopo di che,
come il cardinal Martini ha insegnato,
ognuno di noi deve decidersi a fare il sal-
to della fede.
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lo scrittore
Parazzoli: «Bibbia e best seller,
così la sua voce arrivava a tutti»

«La sua presenza 
a Milano è stata 
una promessa
mantenuta: 
anche chi era
lontano dalla Chiesa
riusciva a capire 
che la riscossa
proveniva da lì»

sempre avuto rapporti con questa fede mai ne-
gligente, sempre "intelligente".
Lo è anche la fede popolare?
Sicuramente, quando è genuina. Martini ebbe
uno straordinario rapporto con l’intellighenzia
laica, la vera intellighenzia laica, non quella che
crede che la religione sia un sintomo di super-
stizione infantile. Ha costretto questi intellet-
tuali ad interrogarsi su questioni di ordine ge-
nerale ma anche molto concreto. Come non ri-
cordare l’impegno civile, sociale di Martini, i
suoi discorsi sul lavoro, sulla crisi economica,
sui temi etici. E come dimenticare il modo con
cui Martini si esprimeva. Ignazianamente, cioè
in termini sempre ordinati. D’altra parte, la mi-
stica ignaziana insegna a non lasciarsi mai so-
praffare da passioni disordinate, ricordiamo
quindi la classe di Martini, sintomo esteriore
di un’anima profondamente ignaziania.
Tutto il contrario, dunque, di quanti hanno af-
fermato che alla Cattedra dei non credenti si
insegnava - anche da parte sua, professor Cac-
ciari - a vivere senza fede e senza certezze...

Come è possibile scrivere
queste sciocchezze? Sa qual
era la vera straordinarietà di
Martini?.
Quale?
La profonda convinzione
della assolutezza del cristia-
nesimo. Se Gesù fosse un
maestro come ce ne sono
tanti altri, perché uno si do-
vrebbe dire cristiano? Mar-
tini, questa sua fede così
profonda, rigorosa, ancor-
ché percorsa da timori e tre-
mori, ha saputo viverla, non

solo testimoniarla, fino a produrre dialogo, con-
fronto, comprensione, misericordia. È una fe-
de, la sua, che si è fatta prossimo. Tutt’altro che:
vogliamoci bene, abbracciamoci insieme per-
ché siamo tutti uguali.
Fede e solidarietà. Ecco un altro binomio che
ha avvicinato gli intellettuali.
Lo scrivemmo insieme ancora nel 1995, quan-
do addirittura dicemmo che bisognava creare
una rete di solidarietà contro l’intolleranza.
Martini mancherà anche all’intellighenzia lai-
ca?
Mancherà sicuramente a noi intellettuali, co-
me mancherà alla Chiesa. Lui aveva compre-
so che le forme della predicazione del Verbo
sono radicalmente insufficienti, viziate da mo-
ralismi, da culturalismi, su tutta una serie di
temi. Anche di frontiera. E ne soffriva enor-
memente.
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il filosofo
Cacciari: «L’apertura ai laici
fu un atto di responsabilità»

ome Gesù ab-
bandonato sul-
la croce, ogni

morente sperimenta la solitu-
dine dell’istante supremo e la
lacerazione dolorosa; si muo-
re soli! Tuttavia, come Gesù,
chi muore in Dio si sa accolto
dalle braccia del Padre che,
nello Spirito, colma l’abisso
della distanza e fa nascere l’e-

C« terna comunione della vita.
Perciò, per la grande tradizio-
ne cristiana la morte è dies na-
talis». Così il cardinale Carlo
Maria Martini rileggeva il mi-
stero della morte e della risur-
rezione nel libro «Incontro al
Signore risorto. Il cuore dello
spirito cristiano» (San Paolo
Edizioni), che diede alle stam-
pe in occasione dell’82° com-

pleanno nel 2009. In partico-
lare, nel volume curato da
Giuliano Vigini, il porporato
rifletteva anche su «tutto ciò
che segue alla morte» nel ca-
pitolo intitolato «Il giorno del-
la nascita in Dio», pubblicato
da Avvenire il 13 febbraio
2009.
«La Pasqua del Signore rivela
la solidarietà del Dio vivente

alla nostra condizione di abi-
tatori del tempo, e insieme ci
dà la garanzia di essere chia-
mati a divenire gli abitatori
dell’eternità – scriveva Marti-
ni –. Nella risurrezione di Cri-
sto ci è promessa la vita, così
come nella sua morte ci era
assicurata la vicinanza fedele
di Dio al dolore e alla morte. La
Pasqua è l’evento divino nel
quale ci è rivelata e promessa
la destinazione del tempo al
suo felice compimento nella
comunione in Dio».
Nella sofferenza e nella mor-
te, aggiungeva il cardinale, «si
fa presente la sofferenza della
croce, perché la vita del Risor-
to sia pregustata da chi con
Cristo percorre il suo esodo
pasquale. L’intera vita del cri-

stiano è un pellegrinaggio di
morte e risurrezione conti-
nua».
È la Pasqua, ricordava il car-
dinale, l’evento che permette
di cogliere il «pieno significa-
to cristiano della morte fisica,
ultima vicenda visibile della
nostra esistenza. La morte è e-
vento pasquale, segnato con-
temporaneamente dall’ab-
bandono e dalla comunione
col Crocifisso risorto».
Martini, poi, proseguiva sof-
fermandosi su ognuno dei co-
siddetti «novissimi». «Il giudi-
zio è l’incontro con lui che rag-
giunge la persona col suo
sguardo penetrante e creato-
re e la porta alla piena cono-
scenza della verità su se stes-
sa davanti all’eterna verità di

Dio». L’inferno «è la condizio-
ne insopportabilmente dolo-
rosa della separazione da Cri-
sto, dell’esclusione eterna dal
dialogo dell’amore divino;
possibilità tragica e però ne-
cessaria se si vuol prendere sul
serio la libertà che Dio ha da-
to all’uomo di accettarlo o di
rifiutarlo». Il purgatorio, nota-
va ancora l’arcivescovo eme-
rito di Milano, «è lo spazio del-
la vigilanza esteso misericor-
diosamente e misteriosa-
mente al tempo dopo la mor-
te; è un partecipare alla pas-
sione di Cristo per l’ultima pu-
rificazione che consentirà di
entrare con lui nella gloria. La
fede nel Dio che ha fatto sua
la nostra storia è il vero fon-
damento del credere a una

storia ancora possibile al di là
della morte, per chi non è cre-
sciuto quanto avrebbe potuto
e dovuto nella conoscenza di
Gesù». Il paradiso «è l’essere
eternamente col Signore, nel-
la beatitudine dell’amore sen-
za fine». Questa relazione con
il Signore, «di una ricchezza
per noi inimmaginabile, è il
principio essenziale, il fonda-
mento stesso di ogni beatitu-
dine dell’esistere».
Ma, sottolineava Martini nel-
l’ultima parte del capitolo,
«nella luce della risurrezione
di Gesù» è possibile anche «in-
tuire qualcosa di ciò che sarà
la risurrezione della carne». In
essa, spiegava Martini, «l’es-
sere con Cristo si estenderà ad
abbracciare la pienezza della

persona e la globalità dell’e-
sperienza umana anche nella
sua dimensione corporea, co-
sì come la risurrezione del
Crocifisso nella carne ha por-
tato nella vita eterna la carne
del nostro tempo mortale, fat-
ta propria dal Figlio di Dio». In
quest’ottica, concludeva il
cardinale, «la fede nella risur-
rezione finale ci aiuta quindi a
valorizzare e amare il tempo
presente e la terra. La vigilan-
za cristiana, illuminata dall’o-
rizzonte ultimo, non è fuga dal
mondo, bensì capacità di vi-
vere la fedeltà alla terra e al
tempo presente nella fedeltà
al cielo e al mondo che deve
venire».

Matteo Liut
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il tema
Tra i suoi ultimi
scritti la riflessione
sulla morte alla luce
della Risurrezione
di Cristo che «ci
aiuta ad amare
il tempo presente»

«Dalla Pasqua la certezza di abitare l’eternità»
Un dipinto
dell’artista
Giovanni
Bellini
(1433-1516)
sul Risorto
(Musei
statali di
Berlino)

DI FRANCESCO DAL MAS

na fede rigorosa, testimoniata con per-
fetto stile ignaziano, sia nella pastorale
che in ambito culturale. Una fede che

non ammetteva compromessi, ma accettava le
diversità. E che, come tale, sapeva produrre re-
lazione, dialogo, anche con i non credenti. Lo
afferma, ricordando l’amico "Carlo Maria", il
filosofo Massimo Cacciari. «Il cardinale Marti-
ni lo conobbi nel 1984-85 quando mi espose la
sua idea di dar vita allora alla cattedra dei non
credenti. Collaborai con lui alla definizione del
progetto e alla prima edizione,  quando il tema
era quello fondativo, e cioè  la dinamica della
fede in rapporto al secolo, quindi come il cre-
dente si rapporta al non credente, anche all’a-
teo».
Da quale presupposto siete partiti? Un passo
indietro ciascuno?
E no, semmai un passo avanti ciascuno. Si par-
tiva da un principio fondamentale, che ogni
giorno il credente stesso dubita della propria fe-
de ma per riaffermarla con
più forza. Proprio per que-
sto la cattedra era un dialo-
go vero. In quella sede non
cercavamo il facile compro-
messo, troppo facile, troppo
banale.
Dal dialogo e dal confronto
scaturivano le differenze.
Ma che non portavano ad al-
lontanarvi…
Assolutamente no. La fede
che Martini ha testimoniato
nella sua vita e ha reso pale-
se anche su quella cattedra è
la fede che responsabilizza.
E qual è la fede che responsabilizza?
È quella che è in grado di rispondere. E rispon-
dere a tutte le domande del secolo, al di là di o-
gni astratta separatezza tra intelletto e ragione,
tra credenza e non credenza. Una fede adulta
che comprende il secolo e che in quanto fede
è capace di dare risposte concrete. Altro che re-
lativismo.
Qui c’entra anche la mistica ignaziana di Mar-
tini?
Sicuramente. È la fede senza moralismi, senza
sentimentalismi, attenta, competente, capace.
È la preghiera solida e anch’essa rigorosa.
È il rigore di Martini, dunque, che ha interpel-
lato gli intellettuali, anche quelli non creden-
ti?
Parlo per me. Io mi sento interpellato dal cre-
dente che si riconosce in quanto credente sol-
tanto nel confronto con il non credente. Io ho

U

«Per comprendere 
il suo stile occorre
rifarsi alla mistica
ignaziana. Una fede
intelligente 
e mai negligente, 
che traeva forza
dall’assolutezza 
del cristianesimo»


